Легендарное «Радио Судного дня» вернулось в эфир с пугающим шифром

Новый шифр в эфире: от «Трона» до «Неоноклюза»

По данным профильного Telegram-канала «УВБ-76 логи», ведущего круглосуточный мониторинг частоты, радиостанция нарушила молчание в 11:53 по московскому времени. Короткая радиограмма, прозвучавшая на фоне привычного монотонного гула, содержала следующий текст:

«НЖТИ 35852 НЕОНОКЛЮЗ 1669 4735 ТРОН 6479 237»

До этого момента станция молчала на протяжении шести дней — её предыдущая активность была замечена еще 3 июля. Тогда в эфир ушли не менее абсурдные для непосвященного уха слова «герцотютя» и «смоковный». Настоящий же пик активности «Жужжалки» пришелся на 24 июня, когда операторы передали сразу 20 зашифрованных радиограмм, содержавших маркеры «волокита», «улусокорм», «полуостров» и «слухоблин».

Наследие холодной войны: что такое УВБ-76

Коротковолновая радиостанция УВБ-76 (также известная по позывным МДЖБ, ЖЖОЗ и др.) — один из самых главных мифов и одновременно реальных загадок современной радиоэлектроники. Запущенная еще в 1970-х годах в СССР, станция уже более полувека круглые сутки транслирует в эфир монотонный жужжащий звук, который прерывается лишь изредка для зачитывания фонетических сообщений.

Официальное назначение станции никогда не раскрывалось, что породило массу конспирологических теорий.

Зачем России «Жужжалка»?

В среде военных экспертов и историков существует несколько основных версий предназначения УВБ-76:

• Система «Периметр» («Мертвая рука»): Самая популярная и пугающая теория гласит, что станция является резервным каналом связи для обмена данными между командными пунктами стратегических ядерных сил России. Предполагается, что если станция замолчит навсегда, это может стать сигналом к автоматическому ответному ядерному удару в случае уничтожения руководства страны.

• Связь с военкоматами и базами: Более прозаичная версия указывает на то, что станция используется Западным военным округом РФ для передачи приказов в воинские части, проверки связи или оповещения резервистов. Для этого используется так называемый «линейный код» — бессмысленные для шпионов слова, которые расшифровываются получателями с помощью специальных блокнотов.

• Ионосферный радар: Существует мнение, что постоянный гул на частоте 4625 кГц используется для научных или военных целей по зондированию ионосферы.

Несмотря на технологический прогресс и появление спутниковой связи, старая советская «Жужжалка» продолжает оставаться в строю, регулярно напоминая миру о своей невидимой, но непрерывной боевой службе.